ce qui est craint dans l’invisible, ce n’est pas qu’on ne le voit pas, c’est qu’il a une odeur que personne ne sait. j’ai connu des contours sans odeurs, sans sueurs, sans aucune précision, mais ce qui m’a le plus fait reculer c’est une odeur sans souvenir, sans image, sans cette incroyable reconnaissance qui se satisfait autant de la merde que de la pluie.

 

quand mon petit frère a confirmé sa communion, je lui ai demandé pourquoi il choisissait ce rituel. qu’espérait-il de cette transformation d’enfant de choeur à homme de la Communauté. il a répondu en riant: parce que je renie le diable.

j’ai toujours rêvé d’avoir les couilles, les flancs et les poignets assez forts pour imiter Juliette Binoche dans Bleu, quand elle raye ses phalanges sur le mur d’une maison qui la tue, sur le souvenir d’un homme mort. la moitié de mon corps est une brute, l’autre est une ruine. désolée de ne jamais être au centre, je trempe mes mains dans le côté droit, mes chevilles dans le vice-versa et je cherche à situer mon sexe froid et mon nombril lourd dans un rêve bleu ou blanc ou rouge.